Café literario

Cabizbajo y meditabundo, con un libro en la mano se sienta, pide, como siempre, con gestos de los dedos pulgar, índice y mayor de la mano derecha, un cortado en pocillo con dos medialuna. Mirando por la ventana la reverberación del sol en las hojas de los árboles, movidas por la suave y cálida brisa de la mañana de una primavera que nace prometedora, se pone a pensar en lo que fue, en lo que no fue y a soñar en lo que será. Lo interrumpe el ruido seco al apoyar el mozo la tasa humeante en la mesa. Cuando éste se marcha, ambos se miran y sonríen cómplices. Se inclina, toma un sorbo pequeño, cuidando de no quemarse, y lo saborea como si fuera el último. Ya satisfecho, porque con ese acto confirma que el día comienza en la dirección esperada, abre el libro en la última página que leyó, marcada con una flor seca, y poco a poco se deja llevar por la música y el ritmo de las palabras de quién, el siente, lo escribió para él.